Comme écrivaine et meiteuse en scéne, Catherine Anne a conni de
larges succés au thédtre tels que Une année sans été (1987),
Eclats (1989), Agnés (1993), Trois femmes (1999) ou,
plus récemment, Le Bonheur du vent (2004) et Du méme
ventre (2006). Toute une partie de son eeuvre est accessible
aux enfants, avec des titres tels que Ahlala!quelle histoire
(1994), Petit (2004), Une petite siréne (2006). Ses picces
sonl souvent représentées en France, et de nombreuses traductions
enont déja éié faites et jouées a I'étranger.

Depuis 2002, Catherine Anne assure la direction du Théatre de

['Lst parisien, en programmant exclustvement des écrivains vivants.
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Préface

Dire ce que I'on tait
par William Nadylam

EUT-ETRE qu’a force de souffrir, on finit par
P inéluctablement se construire des certitudes.
Des tours autantinébranlables que I'on est fragile.
Des golems tellement hauts qu’ils n’entendent
plus le bruit de leurs propres pas.

[ls sont fragiles les Africains qui cuisent sur nos
pipelines au Tchad ou au Cameroun.

Au moins aussi fragiles que les Européens fri-
porifiés dans leurs Jeep futuristes qui piaffent
dans les embouteillages de nos capitales.

Sur les affiches qui fleurissent nos murs dés le
mois de juin, il yalaplage, le soleil et les cocotiers.

Mais il n"y a pas de noirs.

Cestamusant. Les Africains ne le remarquent
meme |ms.

C estvrai par ailleurs qu'il n’y a pas de raison
(ue PATrique soit exotique aux Africains. (Sinon
an vendrait PAfrique aux Africains.)
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Mais peut-étre que par défaut,
le sien et le notre,

I’Africain ne devient plus que soleil et désert,
famine et pipeline, pauvreté et sauvagerie.

Tandis que nous devenons traveller’s cheque et
téléphone portable, argentetvoiture, technologie
de pointe et assurance maladie.

Et Porgueil, la culpabilité, la honte, la peur, le
ressentiment ou la pitié s’échangent en silence
dansles deux sens comme une monnaie secréte.

Et comme d’un inceste, on évite d’en parler.

On ne sait plus comment en parler. Ou alors
ganous fait trop mal.

Et des monceaux d’incompréhension nous
encombrent les poumons.

En lisant Kossi, je me suis demandé combien de
plaisanteries douteuses il avait di endurer avec
un sourire crispé, combien de lapsus embarras-
sants, dans combien d’allusions scabreuses il
s’était laissé fourvoyer et de combien de degrés
il était descendu a chaque fois dans sa propre
estime.

Je me suis dit qu’il avait peut-étre pris le temps
de mesurer le paradoxe d’étre né du c6té d’ou
s’élancent les vacanciers.

D’oui ’on regarde les reportages télévisés.

D’ot partent, cote a cOte, convois humanitaires
et charters de sans-papiers.

Du c6té ou la douceur du climat fait s’amollir
les jolis principes de notre bel age.

Catherine Anne lit ce qui se tait dans nos yeux.
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Elle sépare de notre eau ce quis’y était décanté
comme culpabilité, comme peur, comme rancune.
Finalement on peutse regarder en face et parler.

Je suis né a Montpellier et je préfére le fromage
au piment, et ’accordéon a la cora.

La Piece africaine de Catherine Anne me parle a
un endroit jusque-la secret.
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